Écho et Narcisse

NarrateurLes mythes racontés. Écho et Narcisse, un mythe raconté par Ovide, un poète romain.

NarrateurIl y a très longtemps, dans les montagnes de Grèce, vivait une nymphe, un de ces esprits des forêts et des rivières, qui s’appelait Écho. Écho était joyeuse, et surtout, elle adorait parler. Quand elle commençait, on n’arrivait plus à l’arrêter.

NarrateurOr, Jupiter, le roi des dieux, venait souvent rendre visite en cachette aux nymphes de la montagne. Sa femme, la déesse Junon, le cherchait partout pour le surprendre. Alors, chaque fois que Junon arrivait, Écho courait vers elle et lui racontait de longues histoires, pour la retenir pendant que les autres nymphes s’enfuyaient. Mais un jour, Junon comprit la ruse.

JunonTu m’as trompée avec tes bavardages, Écho. Eh bien, ta langue ne te servira plus beaucoup. À partir d’aujourd’hui, tu ne pourras plus jamais parler la première. Tu pourras seulement répéter les derniers mots que tu entendras.

NarrateurÀ la même époque vivait un garçon d’une beauté extraordinaire, qui s’appelait Narcisse. Quand il était bébé, sa mère avait demandé au devin Tirésias, un vieil homme aveugle qui voyait l’avenir, si son fils vivrait longtemps.

TirésiasOui, ton fils vivra jusqu’à un très grand âge… à condition qu’il ne se connaisse jamais lui-même.

NarrateurPersonne ne comprit ces paroles étranges. Les années passèrent, et Narcisse devint un jeune homme si beau que les filles, les garçons et même les nymphes tombaient amoureux de lui. Mais Narcisse était très fier, et il les repoussait tous, sans même les regarder.

NarrateurUn jour, pendant que Narcisse chassait les cerfs dans la forêt, Écho l’aperçut, et elle tomba amoureuse de lui au premier regard. Elle le suivit de loin, cachée derrière les arbres. Elle aurait tant voulu lui parler ! Mais elle ne pouvait pas parler la première : elle devait attendre qu’il dise quelque chose.

NarrateurSoudain, Narcisse, qui s’était éloigné de ses amis, entendit un bruit dans les feuilles.

NarcisseIl y a quelqu’un ici ?

ÉchoIci !

NarrateurNarcisse regarda tout autour de lui, mais il ne vit personne.

NarcisseViens !

ÉchoViens !

NarcissePourquoi est-ce que tu me fuis ?

ÉchoTu me fuis ?

NarcisseMontre-toi ! Rejoignons-nous !

ÉchoRejoignons-nous !

NarrateurFolle de joie, Écho sortit de la forêt et courut vers lui, les bras ouverts. Mais Narcisse recula.

NarcisseVa-t’en ! Ne me touche pas ! Plutôt mourir que d’être à toi !

ÉchoÊtre à toi…

NarrateurEt Narcisse s’enfuit. Écho, pleine de honte, alla se cacher dans les bois et dans les grottes. Elle ne mangeait plus et ne dormait plus, et elle devenait de plus en plus maigre. Peu à peu, son corps disparut, et ses os se changèrent en pierre. Il ne resta d’elle que sa voix.

NarrateurMais Écho n’était pas la seule que Narcisse avait fait souffrir. Un jour, un des jeunes gens qu’il avait repoussés leva les mains vers le ciel et fit une prière : « Que Narcisse tombe amoureux à son tour, et qu’il ne puisse jamais avoir celui qu’il aime ! » Et Némésis, la déesse de la vengeance, entendit cette prière.

NarrateurUn après-midi d’été, fatigué par la chasse et par la chaleur, Narcisse arriva près d’une source d’eau claire, lisse comme un miroir. Il se pencha pour boire. Et dans l’eau, il vit un visage d’une beauté incroyable.

NarcisseQui es-tu ? Tu es si beau ! Quand je te souris, tu me souris. Quand je tends les bras vers toi, tu tends les bras vers moi. Mais dès que je veux te toucher, tu disparais !

NarrateurNarcisse plongea les bras dans l’eau pour attraper ce garçon, mais l’eau se troubla, et le visage s’effaça. Il ne comprenait pas que ce visage était le sien : c’était son propre reflet. Il resta là, des jours et des nuits, sans manger et sans dormir, à regarder ce reflet.

NarrateurEnfin, un jour, il comprit.

NarcisseMais… ce garçon, c’est moi ! Je suis amoureux de mon propre reflet. Il est tout près de moi, et pourtant, je ne pourrai jamais le toucher.

NarrateurLa prédiction de Tirésias se réalisait : Narcisse avait appris à se connaître, et il ne pouvait plus quitter la source. De jour en jour, il devenait plus pâle et plus faible. Écho, qui n’était plus qu’une voix, était toujours là, tout près, et elle l’entendait se plaindre.

NarcisseHélas !

ÉchoHélas !

NarcisseAdieu, toi que j’ai aimé pour rien. Adieu !

ÉchoAdieu !

NarrateurAlors, Narcisse posa la tête dans l’herbe, et il ferma les yeux pour toujours. Les nymphes pleurèrent, et Écho répéta leurs pleurs. Mais quand elles vinrent chercher son corps, il avait disparu. À sa place, au bord de l’eau, une fleur avait poussé : une fleur au cœur jaune, entourée de pétales blancs.

NarrateurDepuis, on appelle cette fleur un narcisse. Et la voix d’Écho, elle, est restée dans les montagnes et dans les grottes. Quand on crie face à une montagne ou dans une grande salle vide, et que nos derniers mots reviennent vers nous, c’est encore elle qui répond : on appelle ce son un écho. Et aujourd’hui, quand une personne ne s’intéresse qu’à elle-même et s’admire tout le temps, on dit qu’elle est narcissique.